
Corren tiempos difíciles. Con la
nostalgia y serenidad que da el
ver el camino andado, se diría que
al terminar la residencia uno
debiera ser más tranquilo, más
seguro y más maduro. Pero con la
angustia de saber que el camino
se acaba y que lo que toca ahora
es atravesar un zarzal lleno de
espinas (silvas que llamamos en
Galaecia) uno se vuelve más irascible y menos
solidario. Yo me encontraba sosegado hasta que
la primera señal de alarma me la dio un repre-
sentante, instándome a escribirle un email con
mi nueva dirección y señas «para no perder el
contacto». ¿Qué contacto? ¿Con tacto? ¿Es
colega de Bertín Osborne o me está tirando los
trastos? Y mucha gente dándome palmaditas en
la espalda que hasta ahora no me habían dado
que pensar…

También comencé a mosquearme cuando
observé un alto flujo de fotografías mías y los
residentes pequeños hablando de cena aquí,
cena allá. Me imagino que así se sintió Jesús en
su Última cena. Al fin y al cabo, creo que era resi-
dente de ojos: 33 años, experiencia en cuerpos
extraños (en curarlos, no en extraerlos), famélico
y con cara de sueño, y no olvidemos que al
devolverle la vista al ciego Bartimeo (Marcos
10:46-52) dicen que realmente practicó un «cou-
ching» o reclinamiento bilateral.

Vamos, que los que acabamos nos sentimos
como los últimos samuráis de una dinastía extin-
ta, y en la guerra hay que acabar con el enemigo
cueste lo que cueste. De modo que en lo que
queda las opciones son varias: recitar a todos los
pacientes el 25 de Mayo, aumentar el número de
facos-submarinos (a alguien necesitarán para
sujetar luego la lente de inversión ¿no?) o reali-
zar una campaña sublevadora incitando al
paciente a unirse a tu bando (¿Qué? ¿Tanto

tiempo esperando en la sala? No
sé usted, pero yo tomaría represa-
lias…).

Eso es. Somos el último reducto.
Héroes de la consulta, percebes
contra percebeiros, lluvia contra el
cristal, valkirias en tierra de Odín.

Por eso digo que no somos resi-
dentes, somos resistentes. Capa-
ces de haber soportado contractu-

ras cervicales en retina, capaces de realizar faco-
rodeos, de echarnos a los hombros lo que sea (a
«los de la casa», que «sólo es echarme un vista-
zo») o de pasar tardes reclutando pacientes para
medirles la roña de las gafas con un suciómetro
(ey, a lo mejor he inventado algo aprovechable), y
todo con buena cara, siempre que las ojeras de la
guardia lo permitan. Y aún sacamos tiempo para
estudiar algo, ir a los congresos y organizar fies-
tuquis de vez en cuando. Tenemos que sentirnos
orgullosos de nuestra andadura.

Además no estamos solos en la batalla. Damas
de largas trenzas que descolgaban por la venta-
na, o compañeros bélicos en el quehacer oftal-
mológico, compartiendo enseñanzas, anécdotas
y, lo más importante, horas y horas de nuestro
preciado tiempo. A tod@s vosotr@s, gracias.

Eso sí, no le deis el gusto al enemigo de agriar
vuestra existencia. Al R0 que el mes pasado salió
convencido de hacer oncología radioterápica,
hace 3 años le hubiera comunicado ilusión, des-
afío y perseverancia. Así que no hemos de olvidar
los buenos momentos, los buenos esfuerzos, los
pacientes que te agradecen poder volver a ver a
sus nietos, y los escollos tan sólo para aprender
de ellos y solventarlos en adelante. Animo a aquel
R0 a que recapacite y haga de su primera elec-
ción un modo de vida. Además, alguien me tiene
que ayudar a calibrar el suciómetro, ¿no?

Por eso os sugiero afrontar la nueva etapa con
aires nuevos, guerreros pero optimistas, y recor-
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dando lo bueno de los 4 años anteriores. Un Bra-
ve Heart al uso, pero gallego y bajito. Ese soy yo.
Para que en el futuro no seamos unos R5, que
para eso ya se inventó un coche. Para que en el
futuro no te digan «Neniño, ¿cuándo viene el
doctor?». «Pues cuando se luxe el cristalino, me
imagino», habría que contestarle. Para que
podamos estar orgullosos de nosotros mismos.
De nuestra raza. Y la mantengamos viva por el
resto de los tiempos.

Llamo a la unidad y a la fraternidad. ¡¡No
podrán con nosotros!! Yes, we can!!

Tras esta elucubración, voy a seguir dándole
vueltas al suciómetro, a ver si al menos establez-
co una clasificación y ya tengo algo que lleve mi
nombre, que es realmente mi objetivo en la oftal-
mología. Ya lo veo en los congresos: el sucióme-
tro de Sevillano. Elegante.

Suerte a todos.
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